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Abstract: Jorge Luis Borges entwarf mit der Kurzgeschichte „Die Bibliothek von
Babel“ die Utopie, über alle Bücher der Welt verfügen zu können; zugleich drohte
fiktiven Bibliotheksbenutzern der fatale Absturz in ein kryptisches Zeichenchaos.
Borges` Erzählung impliziert die Frage, wie die beste aller Büchersammlungen
aussehen könnte. Imaginäre Bibliotheken, so die These, schärfen den Blick für
reale Wissensräume und setzen Impulse für zukünftige Wissensordnungen.

1 Biographisches

Der argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges (1899-1986) war ein Bücherkenner.
Von 1937 bis 1946 arbeitete er als bibliothekarische Hilfskraft in einer Filiale der
Stadtbibliothek von Buenos Aires. Seine Erinnerungen daran sind düster: „Ich hielt es
neun Jahre in der Bibliothek aus. Es waren neun Jahre soliden Unglücklichseins.“
[Bo91] In dieser Zeit verfasste Borges die Erzählung „Die Bibliothek von Babel“ (1941).
Die Anzahl der Regale und Bücher, die er darin erwähnte, entsprach zunächst dem, was
er vor Augen hatte. Den Alptraum einer dysfunktionalen Bibliothek übertrug er dann auf
die Unendlichkeit.

Nach Peróns Sturz im Jahre 1955 wurde Borges zum Direktor der Nationalbibliothek
ernannt. Diesen Posten bekleidete er bis 1973. Das damit verbundene Prestige wusste er
zu schätzen; überglücklich schrieb er: „Ich hatte mir das Paradies immer als eine Art
Bibliothek vorgestellt.“ [Bo87] Borges befand sich nun in der Hochburg eines mehr-
sprachigen Bücheruniversums. Doch im Alter erblindete der Dichter. Dies bezeichnete er
als eine Ironie Gottes, der ihm 900.000 Bücher vermachte und zeitgleich das Augenlicht
stahl.
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2 Bücherwelten

Bibliotheken sind nicht universell: Es gab Zivilisationen, die ohne vergleichbare
Institutionen auskamen. Die ältesten bekannten Bibliotheken entstanden 3.000 Jahre vor
Christus im babylonischen Reich: In Assur, Ur, Uruk und Ninive. im Vergleich zu vier
Millionen Jahren Menschheitsgeschichte erscheinen sie als eine relativ junge Erfindung.

Bibliotheken glichen am Anfang Archiven, die Inventurlisten für die Verwaltung
enthielten. Einen Büchertempel, der zum ersten Mal das Kriterium einer planvollen
Büchersammlung erfüllte, gründete Assurbanipal (669-630) in Ninive. Der Bestand von
900 erhalten gebliebenen Tontafeln umfasste: Prophezeiungen; Listen in Sumerisch und
Akkadisch; zweisprachige Zaubersprüche und Gebete; Texte von Unheil abwehrenden
Beschwörungen, Fabeln und Sprichwörtern; epische Literatur sowie Fragmente, die auch
die Kataloge der Tafeln enthielten. [Ba96]

Mit dem Titel seiner Erzählung ruft Borges einen Mythos wach, der im elften Kapitel
der Genesis beschrieben wird. Ein Tempelturm sollte bis zum Himmel reichen. Doch der
Allmächtige verwünschte dieses Projekt: Er strafte die Hybris der Menschen, indem er
sie über die ganze Erde zerstreute und ihre Sprachen verwirrte. Diese Geschichte
konterkariert den Plan von Universalbibliotheken wie er z.B. in Alexandria angelegt war.

Borges` Kurzgeschichte stellt verschiedene Sinnfragen: Es geht um den Zweck von
Büchern, um die Funktion einer Bibliothek und um die Rechtfertigung ihrer Klientel.
Kann es eine totale Bibliothek geben, die den Anspruch auf Wahrheit und vollständiges
Wissen erhebt? Nach Borges birgt ein Bibliothekskosmos die Gefahr des implodierenden
Chaos` in sich. Gemäß der Definition, dass die Bibliothek dem Universum gleiche, lässt
sich Borges Text als Parabel lesen: Sie erinnert an die metaphorische Lesart, dass die
Welt dem Buch des Lebens gleicht.

3 Unendlichkeit

Borges behauptet, die Bibliothek von Babel habe kein Ende. Die Unbegrenztheit bildet
sich räumlich in der Bibliotheksarchitektur ab, da ihr Umfang nicht zu erschliessen ist.1
Zeitlich drückt sich die Idee der Offenheit darin aus, dass die Existenz der Bibliothek
ewig gewährt sei. Auf inhaltlicher Ebene spiegelt sich der Gedanke der Unendlichkeit im
„Buchstabenlabyrinth“ wider, wobei Borges unmögliche Bücher trotz „sinnloser
Kakophonien, sprachlichen Plunders [und] zusammenhangslosen Zeugs“ [Bo00] mit
einschließt.

1 Borges` Raummodell hat Olaf Kriseleit als dreidimensionale Computersimulation visualisiert. Vgl.
http://www.kulturraum.net/portfolio/3d/index.html (20.06.2007)
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In Borges` Text geht es nicht um die Lesbarkeit, sondern um die Sichtbarkeit der
Bibliothek. Er definiert sie wie folgt: „Die Bibliothek ist eine Sphäre, deren eigentlicher
Mittelpunkt jedes beliebige Sechseck und deren Umfang unzugänglich ist.“ [Bo00] Die
hexagonalen Raumelemente symbolisieren eine totale Bibliothek, die den Anspruch auf
vollständiges Wissen vertritt. Diese geschlossene Parallelwelt enthält „alles, was sich
irgend ausdrücken lässt: in sämtlichen Sprachen.“ [Bo00]

Die fraktalen Raumelemente verwandeln die Bibliothek in einen magischen, von
unzähligen Geheimnissen umwitterten Ort. Sie eignen sich als Versteck für verloren
geglaubte Bücher. Dergestalt erinnern sie an die babylonische Vielfalt des Textuniver-
sums und an die Freiheit, über alles Wissbare verfügen zu können. Paradoxerweise
strahlt die ausweglose Weite dieses Informationsspeichers aber auch die Beklemmung
eines Gefängnisses aus, das an Piranesis Stiche „I Carceri“ erinnert.

4 Intertextualität

In seinem Essay, „Die Totale Bibliothek“ (1939), nannte Borges Referenzautoren, die
sich bereits vor ihm mit der Utopie einer vollkommenen Bibliothek befasst hatten.
Unerwähnt blieb Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). Trotzdem erinnert die „Die
Bibliothek von Babel“ an einen barocken Systementwurf des Universalgelehrten. In der
„Monadologie“ (1714) war zu lesen: „Es muss sogar jede Monade von jeder anderen
verschieden sein.“ [Le98] Die Entsprechung bei Borges lautet: „In der ungeheuer weit-
räumigen Bibliothek gibt es nicht zwei identische Bücher.“ [Bo00] Nach Leibniz sind
Monaden ineinander verschachtelt, aufeinander abgestimmt, unabhängig von äußeren
Einflüssen und fensterlos. Gott besetzt in der prästabilierten Harmonie den höchsten
Rang. Auch bei Borges verweist die Bibliothek auf eine göttliche Wahrheit. Leibniz
glaubte daran, dass sich Wissen grundsätzlich beherrschen und in eine enzyklopädische
Ordnung bringen lasse. Bei Borges verkörpern Bücher die Vielheit babylonischer
Buchstaben- und Sinnkombinationen in der Einheit des Textuniversums.

Im Jahre 1726 verfasste Jonathan Swift (1667-1745) eine Satire, deren Spitze sich gegen
den Optimismus der Aufklärer richtete. Mit der „Akademie von Lagoda“ erfand er eine
Gelehrtenrepublik, die versponnene Forschungsprojekte förderte. Ein exemplarisches
Vorhaben bestand darin, aus vorhandenen Büchern neue zu erzeugen. Erwähnt wird eine
Maschine, die sich aus Holzstücken zusammensetzte. Diese Teile waren ohne jegliche
Ordnung mit allen möglichen Wörtern in ihren verschiedenen Modi, Zeit- und Deklina-
tionsformen beschriftet. Wenn die Maschine die Worte durcheinander würfelte, ergaben
sich Zufallsreihen. Der Protagonist, Lemuel Gulliver, berichtet: “[...] der Professor zeigte
mir mehrere Bände mit Satzfragmenten im Großfolioformat, die er zusammenzusetzen
beabsichtigte, um aus diesen reichhaltigen Materialien der Welt ein Gesamtgebäude aller
Künste und Wissenschaften zu schenken.“ [Sw03] Swift entlarvte die vollständige
Bibliothek als geschlossenes Wahnsystem.
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Abb. 1: Die Wortkombinations-Maschine der Akademie von Lagoda (Swift „Gullivers Reisen“)

Eine Kombinationsmaschine ersann auch Kurd Laßwitz (1848-1910): In seiner Kurzge-
schichte „Die Universalbibliothek“ (1904) entwickelte er die Idee einer Bibliothek, die
alle möglichen Bücher umfasst. Ein Wunderwerk der Technik sollte den Schriftsteller
ersetzen, indem es die Druckvorlagen sowohl vergangener als auch zukünftiger Schrift-
stücke rein mechanisch herstellen würde. Der Autor schloss seine dialogische
Geschichte mit der Einsicht, die Welt sei prinzipiell erkennbar; zugleich verschrieb er
sich mit einem Goethe-Zitat bürgerlicher Moral. Er schloss: „Denn mit den Göttern /
Soll sich nicht messen / Irgend ein Mensch.“ [La81]

5 Kombinatorik

Skeptischer als Leibniz, ernsthafter als Swift und abgründiger als Lasswitz zeichnete
Borges das Bild einer Bibliothek, die sich durch mathematische Exaktheit und
metaphysische Programmatik auszeichnet. Borges` Erzählung basiert auf Kalkül. Nach
der Bibliotheksdefinition folgt das erste Axiom: Die Bibliothek bestehe ab aeterno.
Wenn dies so wäre, dann entspräche sie der Materialisierung vom Wissen Gottes. Borges
fragt nicht nach dem Woher einer Büchersammlung, sondern setzt sie ahistorisch voraus.
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Das zweite Axiom postuliert, dass die Anzahl der orthographischen Zeichen beschränkt
sei. Sie setze sich aus den 22 Buchstaben des hebräischen Alphabets sowie aus den
Interpunktionszeichen Punkt, Komma und Leerzeichen zusammen. Der Rekurs auf die
semitische Sprache, deren Buchstaben auch Ziffern entsprechen, verweist auf die kabba-
listische Tradition der Buchstabenmystik. Borges greift die Idee auf, diese Zeichen
unendlich zu permutieren, zu kombinieren und zu variieren. Damit erinnert er an die
Begründer der modernen Kombinatorik: Raimundus Lullus und Leibniz.

Die Nachricht, diese imaginäre Bibliothek sei total, löst bei Borges` Bibliotheksbenut-
zern höchste Glücksgefühle aus: [...] das Universum bemächtigte sich jäh der schranken-
losen Dimension der Hoffnung.“ [Bo00] Der Traum der idealen Bibliothek scheint greif-
bar nahe zu sein, obwohl er unter den mythischen Vorzeichen von Sprachverwirrung und
scheiternder Verständigung steht.

Ähnliche Euphorie weckte einstmals das Internet, woran Slogans wie „any time“, „any
place“ und „any size“ erinnern. Doch „any nonsense“ folgte auf den Fuß. Bei Borges
verkehrt sich das Hochgefühl in die Verzagtheit, ob sich das „Buch der Bücher“ in der
göttlichen Unordnung finden lasse. Es enthielte die Weltformel und würde das Univer-
sum entschlüsseln. Gottgleich wäre der Bibliothekar, der dieses Buch fände. Hier stellt
sich das Problem der Theodizee: Weshalb kann eine Bibliothek, die vom Schöpfer
eingerichtet worden ist, so chaotisch sein?

6 Fortschreibungen

Heiko Idensen und Matthias Krohn paraphrasieren Borges wie folgt: „Das Universum,
das andere die Bibliothek nennen, setzt sich aus einer undefinierten, womöglich unend-
lichen Zahl ineinander verschachtelter Bildschirme zusammen.“ [Id94] Vereinfacht
gesagt, spiegelt die Oberfläche eines Bildschirms das Universum wider. Hierbei verwan-
deln sich sowohl Bibliotheken als auch Bücher in virtuelle Realitäten. Ihre Materialität
spielt keine Rolle mehr. Sie reduzieren sich auf wenige Pixel.

Übertragen auf virtuelle Wissensspeicher, ersetzen hypertextuelle Programme die lineare
Textform. Lesende begeben sich bei digitalen Bibliotheken in ein verschachteltes
Buchstabenlabyrinth, das an Borges` Gedankenexperiment gemahnt. Sie gewähren meist
keinen Überblick über die Struktur der Projekte. Stattdessen verfangen sich Lesende in
einem Netz von verknüpften Stichworten. Insofern entsprechen heutige Lesewelten oft
unendlichen, undurchschaubaren Bibliothekslabyrinthen. Es geht dabei weniger um
ihren Besitz als um den technischen Zugriff auf ihre Immaterialität.
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7 Ausblick

Für das Erkenntnisproblem, was den Umfang einer Bibliothek ausmache, schlägt Borges
folgende Lösung vor: „Die Bibliothek ist unbegrenzt und zyklisch“. [Bo00] Hätte ein
ewiger Bibliotheksnutzer die Bibliothek nach Jahrhunderten durchschritten, so stieße er
eines Tages auf dieselbe Unordnung. Diese Wiederholung entspräche einer Ordnung.
Doch Borges relativiert diese Idee, indem er auf die minimalistische Vorstellung eines
einzigen Buches verweist, das „aus einer unendlichen Zahl unendlich dünner Blätter
bestünde“, wobei das mittlere Blatt „keine Rückseite“ hätte. [Bo00]

Borges` Erzählung enthält die Idee, dass eine Bibliothek einer Textmaschine entsprechen
könnte, die ohne Lesende auskommt. Besonders der Bezug zu Swift zeigt, dass Texte
autonom generiert werden könnten. Seit der Erfindung des Computers ist dies tatsächlich
möglich. Das neuzeitliche Babel findet im world wide web eine Fortsetzung. Eine
automatische Übersetzungsmaschine wie „Babel Fish“ erinnert mit ihrem Namen
unfreiwillig daran, dass es die Utopie des weltweit verfügbaren Wissens nicht ohne die
Schwierigkeit unverständlicher oder unsinniger Texte geben kann.
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